অন্ধ মাসির বন্ধ দরজা💯💢
আমার মায়ের আপন বড় বোন সুলেখা মাসি। বর্তমানে বয়স ৪২। শরীরের গঠন দেখলে মনে হয় এখনও ১৬ বছরের যুবতী। মাসির ঠাসা পাছা আর ডাবের মতো স্তনজোড়া দেখলে যে কারোর লিঙ্গ বেহুশ হয়ে যাওয়ার অবস্থা। মাসির জীবন থেকে সুখ-শান্তি ছেড়ে গেলেও রূপ-যৌবন এখনও সারা অঙ্গে সুপারগুলো আঠারমতো লেগে আছে। মাসির দুঃখের কথাটাইতো বলা হলো না। আমার মাসির দুইটা চোখই একেবারে অকেজো। মানে অন্ধ। মাসির বিয়ের দুই বছর পর টাইফয়েড জ্বরে দুইটা চোখই নষ্ট হয়ে যায়। তারপর মেশমশাই সুলেখা মাসিকে ফেলে রেখে নিরুদ্দেশ হয়ে যায়। কপাল এতটুকুই ভাল যে, মাসির কোন বাচ্চা-কাচ্চা হয়নি। শুনেছি মাসি নাকি বন্ধ্যা। মানে মাসির কোনদিনই বাচ্চা-কাচ্চা হবে না। সে যাই হোক; মেশমশাই মাসিকে ফেলে রেখে নিরুদ্দেশ হওয়ার পর থেকেই মাসির একলা জীবন। আমার মায়ের পিতামহ মানে আমার ঠাকুরদাদাদের অর্থনৈতিক অবস্থা ভাল ছিলনা বিধায় আমার মা মাসিকে আমাদের বাড়িতেই আশ্রয় দেয়। মায়ের পেটেই ছিলাম। মাসিকে চোদার প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম। মাসি আমাদের বাড়িতে আসার তিন মাস পরেই আমার জন্ম হয়। বলতে গেলে মাসির কোলে-পিঠেই মানুষ হয়েছি। আমি যখন ক্লাস টু’তে পড়ি তখন থেকেই মাসির...